Nhật Bản từ lâu đã gắn liền với hình ảnh của một xã hội trật tự, kỷ luật và hiện đại. Thế nhưng, ẩn sau vẻ ngoài ấy là vô số câu chuyện kỳ lạ, những bí ẩn chưa từng được giải đáp hoàn toàn — tồn tại lặng lẽ trên Internet, trong các diễn đàn, kho lưu trữ và ký ức của những người tình cờ chứng kiến.
Dưới đây là những bí ẩn trên Internet có thật tại Nhật Bản mà rất có thể các bạn mới được nghe đến lần đầu tiên, và mỗi câu chuyện đều để lại những câu hỏi chưa có lời giải.
1/ Vụ Quyên Góp Tiền Mặt Bí Ẩn Ở Ehime
Hãy tưởng tượng thế này: một ngày yên bình tại tỉnh Ehime, nơi vốn nổi tiếng với không khí tĩnh lặng và hiền hòa. Bỗng nhiên, chính quyền tỉnh nhận được một thùng carton bí ẩn gửi đến. Bên trong là những xấp tiền mặt mệnh giá 10.000 yên, bị ngấm nước nặng, dính chặt vào nhau thành từng cục, méo mó đến mức gần như không còn nhận ra là tiền.
Sự việc kỳ lạ này xảy ra vào năm 2019, được nhắc đến trong một bài đăng trên subreddit r/UnresolvedMysteries. Ngoài số tiền, trong thùng còn có một bức thư viết tay, với nội dung: “Địa chỉ và tên người gửi là giả. Tôi hy vọng số tiền này có thể giúp ích.”
Dòng chữ này ám chỉ thông tin người gửi trên bưu kiện là hoàn toàn bịa đặt. Người viết cũng yêu cầu chính quyền không cố gắng liên lạc với họ.
Một số chi tiết khác trong bức thư đã bị bôi đen, nhằm phục vụ việc xác định danh tính người gửi trong trường hợp họ tự nguyện ra mặt trong tương lai. Tuy nhiên, giới chức xác nhận rằng không hề có báo cáo mất cắp hay thất lạc tiền nào gần thời điểm đó, nên cuối cùng họ chấp nhận số tiền này như một khoản quyên góp.
Và thế là hết. Không lời giải thích, không bối cảnh rõ ràng. Chỉ là một đống tiền mục nát cùng một thông điệp ẩn danh.
Tất nhiên, các quan chức vô cùng bối rối. Nhưng vì không có bằng chứng cho thấy đây là tiền phi pháp hay bị đánh cắp, họ quyết định tiếp nhận khoản tiền này. Vấn đề đặt ra là: phải làm gì với số tiền đã vón cục, rách nát và thậm chí đang phân hủy? Những xấp lớn nhất thậm chí không còn trông giống tiền mặt nữa.
Do tiền không thể sử dụng trong tình trạng hiện tại, chính quyền đã gửi toàn bộ số tiền đến Ngân hàng Trung ương Nhật Bản để giám định, đếm và đổi sang tiền mới. Từ tháng 3 đến tháng 6, các chuyên viên thẩm định của Ngân hàng Nhật Bản đã cẩn thận tách từng tờ tiền một — một công việc cực kỳ tỉ mỉ.
Điều gây sốc là: Dù tình trạng hư hại nghiêm trọng, ngân hàng vẫn phục hồi được gần như toàn bộ số tiền. Chỉ 19 trong tổng số 10.722 tờ là không thể cứu vãn. Tổng số tiền sau khi được phục hồi có giá trị đến 66 triệu Yên.
Vậy chính quyền đã làm gì với số tiền này ? Toàn bộ được sử dụng cho các chương trình phúc lợi trẻ em và cứu trợ thiên tai — điều đặc biệt ý nghĩa vì Ehime vừa hứng chịu lũ lụt và sạt lở nghiêm trọng vào năm trước đó.
Tuy nhiên, vụ việc này để lại rất nhiều câu hỏi: Phải chăng người gửi đã mất số tiền này trong trận lũ, và khi không thể sử dụng được nữa, họ quyết định quyên góp cho công cuộc tái thiết ? Hay đằng sau là một câu chuyện khác — tiền phi pháp, trốn thuế, hoặc nguồn gốc mờ ám ?
Một giả thuyết được nhiều người dùng Internet ở Nhật đưa ra là: Khi thiên tai xảy ra, tiền bị hư hỏng, người sở hữu không thể khai báo hay đổi tiền mà không thu hút sự chú ý. Vì vậy, thay vì để nó trở thành rác, họ đã gửi nó như một món quà ẩn danh.
Dù nguồn gốc thực sự là gì, có một điều chắc chắn: Số tiền đó đã tạo ra tác động tích cực thật sự cho cộng đồng địa phương. Và biết đâu, đó chính xác là điều mà người gửi mong muốn ngay từ đầu.
2/ “Mr. Poop” – Kẻ Phóng Uế Bí Ẩn Gây Chấn Động Tokyo
“Ai là Mr. Poop khét tiếng của Nhật Bản?” - Đó là một câu hỏi vừa bí ẩn, vừa khôi hài về một sự kiện cực kỳ khó đỡ từng xảy ra ngay giữa lòng thành phố Tokyo sầm uất vào năm 2019.
Trong suốt mùa hè năm 2019, một người đàn ông bí ẩn, được cư dân mạng đặt biệt danh là “Mr. Poop”, đã bị phát hiện phóng uế bừa bãi ít nhất 10 lần tại Tokyo. Các địa điểm bị hắn “ra tay” bao gồm: Bên ngoài nhà hàng, lối vào tòa nhà văn phòng, chân cột điện và cả những khe hẹp giữa hai tòa nhà
Cảnh sát tin rằng tất cả các vụ việc đều do cùng một người thực hiện, dựa trên bằng chứng hình ảnh thu thập được. Trong một vụ việc, thủ phạm bị nhìn thấy đang bỏ chạy khỏi hiện trường với quần chưa kéo lên. Nghi phạm được mô tả là nam giới ở độ tuổi 30, đeo kính, có thân hình mập mạp, thường mặc quần đen và đeo một chiếc ba lô màu xanh.
Hành vi của Mr. Poop gây ảnh hưởng nghiêm trọng đến hoạt động kinh doanh xung quanh. Một số cửa hàng thậm chí còn phải treo biển cảnh báo khách hàng về sự xuất hiện của Mr. Poop — điều gần như chưa từng thấy ở Nhật Bản.
Theo luật sư Hideo Yamada của Nghiệp đoàn Luật sư Nhật Bản, việc truy tố Mr. Poop không hề đơn giản. Lý do là dù các vụ việc xảy ra trên đất tư nhân, nhưng các khu vực này thường xuyên có người qua lại nên rất khó buộc tội xâm nhập trái phép. Tuy nhiên, vì Mr. Poop là kẻ tái phạm nhiều lần, nên hắn vẫn có thể bị truy tố với tội danh “gây cản trở hoạt động kinh doanh”.
Mặc dù được đưa tin rộng rãi, Mr. Poop chưa bao giờ bị bắt. Sau một thời gian, các vụ "phóng uế" cũng dừng hẳn, nhưng danh tính thật sự, động cơ hành động, và lý do ông ta làm vậy đến nay vẫn hoàn toàn là một bí ẩn.
Dù cho sự việc coi như đã khép lại, những phía cảnh sát Tokyo vẫn phải hứng chịu làn sóng chỉ trích của một bộ phận người dân. Họ cho rằng lực lượng cảnh sát kém cỏi đến mức bắt một kẻ phóng uế bừa bãi cũng không xong, nói gì đến việc bảo vệ trị an của thành phố.
Cũng bị liên lụy không kém trong sự việc về Mr. Poop là các Otaku ở Nhật. Vì các vụ phóng uế chủ yếu diễn ra ở Akihabara - Thánh địa của các Otaku và hình ảnh nghi phạm cũng gần giống với một Otaku nhất định tại Nhật Bản cho nên cộng đồng này cũng nhận phải không ít sự dè bỉu của công chúng trong một thời gian ngắn. Rất may là truyền thông đã can thiệp kịp thời để tránh sự việc đi xa hơn, cũng như "giải oan" cho các Otaku.
3/ Video Sóng Thần Bị Thất Lạc
Một bài đăng trên subreddit r/LostMedia vào năm 2024 đã kể lại ký ức ám ảnh của người đăng bài (OP) về một đoạn video bi kịch mà họ từng xem trên YouTube vào năm 2011. Sau thảm họa động đất và sóng thần tại Nhật Bản năm 2011, rất nhiều video do người dân ghi lại cảnh tượng kinh hoàng đã được đăng tải lên YouTube, phản ánh sự tàn phá thực tế của thiên tai.
Theo lời OP, có một video đặc biệt mà anh ta không thể quên. Đoạn video này cho thấy một ngôi nhà nhiều tầng bị dòng nước lũ cuốn đi. Điều rợn người nhất là khi ngôi nhà trôi ngang qua khung hình, một người bên trong có thể được nhìn thấy thoáng qua đang nhìn ra ngoài cửa sổ, trong trạng thái hoảng loạn và tuyệt vọng tột độ.
Đáng chú ý, chi tiết này có thể chính người quay video cũng không hề nhận ra. Chỉ đến khi video được đăng lên YouTube, người xem trong phần bình luận đã chỉ ra khoảnh khắc đó, kèm theo timestamp cụ thể. Không lâu sau đó, video biến mất khỏi YouTube.
Thảm họa sóng thần Nhật Bản xảy ra vào tháng 3 năm 2011, và OP nhớ rằng mình đã xem đoạn video này vài tháng sau đó. Video dài khoảng 2–3 phút, chủ yếu ghi lại quang cảnh tàn phá chung, chứ không tập trung vào riêng ngôi nhà hay con người trong đó.
Theo ký ức của OP, người xuất hiện trong cửa sổ có lẽ là một phụ nữ trung niên, nhưng anh ta không thể chắc chắn. Nhân vật này chỉ xuất hiện trong vài giây ngắn ngủi, nhưng nếu dừng khung hình, có thể thấy rất rõ ràng là có người ở đó.
Nhiều video về thảm họa sóng thần đã bị gỡ bỏ theo thời gian, nhằm thể hiện sự tôn trọng đối với những nạn nhân đã qua đời. Vì vậy, OP tin rằng đây chính là lý do khiến đoạn video không bao giờ xuất hiện trở lại — hoặc là đã bị xóa hoàn toàn, hoặc là được chỉnh sửa để loại bỏ khoảnh khắc gây ám ảnh đó.
Dù đã cố gắng tìm kiếm trong nhiều năm, OP chưa từng tìm lại được đoạn video gốc. Anh cho rằng đây là một trong những trường hợp Lost Media hiếm hoi mà có lẽ nên mãi mãi bị lãng quên, vì sự tôn trọng dành cho người phụ nữ trong video, gia đình của bà, và tất cả những ai đã chịu tổn thất trong thảm họa kinh hoàng đó.
4/ Vụ 100 Triệu Yên Bị Bỏ Lại Ven Đường
Trên thực tế, vụ quyên góp tiền mặt bí ẩn ở tỉnh Ehime ở trên không phải là trường hợp duy nhất Nhật Bản từng chứng kiến những khoản tiền lớn xuất hiện một cách khó hiểu. Một trong những vụ việc nổi tiếng nhất xảy ra vào năm 1980, thường được gọi là “Bí ẩn 100 triệu Yên”.
Vào một ngày nọ, một tài xế xe tải ở Tokyo đang lái xe qua khu vực Ginza — một trong những khu phố sang trọng bậc nhất Nhật Bản — thì bất ngờ phát hiện một gói đồ khả nghi đặt trên dải phân cách ven đường.
Tò mò, người đàn ông mang nó về nhà. Và rồi, ông chết lặng. Bên trong là 100 triệu Yên tiền mặt.
Thay vì giữ lại, người tài xế đã làm điều mà rất ít người có thể làm: ông báo cáo sự việc với cảnh sát và giao nộp toàn bộ số tiền. Tuy nhiên, quyết định đúng đắn ấy không mang lại kết cục tốt đẹp như nhiều người tưởng.
Vụ việc nhanh chóng trở thành tâm điểm của truyền thông toàn quốc. Danh tính người tài xế bị phanh phui, và từ đó cuộc sống của ông biến thành cơn ác mộng. Người lạ tìm đến nhà, những cuộc gọi quấy rối liên tục, thậm chí ông còn nhận được thư đe dọa.
Không ai biết chính xác số tiền đó từ đâu ra hay vì sao nó bị bỏ lại ven đường. Cũng không ai biết có bao nhiêu vụ việc tương tự đã từng xảy ra nhưng không bao giờ được báo cáo, bởi không phải ai cũng sẵn sàng giao nộp một khoản tiền khổng lồ như vậy.
Câu chuyện này cho thấy một mặt tối đáng sợ: Đôi khi, làm điều đúng đắn lại phải trả giá rất đắt.
Những bí ẩn xoay quanh tiền mặt bị bỏ rơi — dù là ở Ehime năm 2019 hay ở Ginza năm 1980 — đều đặt ra cùng một câu hỏi: Số tiền đó thực sự thuộc về ai, và tại sao nó lại xuất hiện theo cách kỳ lạ đến vậy?
5/ Bộ Phim Thất Lạc “Glowing Autumn / Mueraki”
Câu chuyện cuối cùng của hôm nay xoay quanh một bộ phim Nhật Bản đã hoàn toàn biến mất, dù trên mạng vẫn tồn tại rất nhiều thông tin chi tiết về nó.
Ngày 12/10/2022, một người dùng Reddit đăng bài lên subreddit r/JapaneseCinema, hỏi về một bộ phim kỳ lạ:
“Mueraki (còn gọi là Glowing Autumn) là một bộ phim không thể tìm thấy ở bất kỳ đâu. Không có DVD, không có VHS, không có nền tảng streaming. Phim do đạo diễn huyền thoại Masaki Kobayashi thực hiện, và tôi rất muốn xem, nhưng hoàn toàn không có cách nào. Có ai có gợi ý không?”
Bài đăng này gần như không nhận được sự chú ý. Phải đến hai năm sau, chính tác giả bài viết mới cập nhật tình hình trong phần bình luận:
“Không có tiến triển gì. Tôi chỉ tìm được một cuộn phim 35mm hiện đang được lưu trữ tại Viện Lưu trữ Điện ảnh Quốc gia Nhật Bản, nhưng không mở cho công chúng.”
Ít nhất, điều này xác nhận rằng: Bộ phim thực sự tồn tại.
Qua tìm hiểu thêm, có vẻ như Glowing Autumn chưa từng được phát hành trên VHS, DVD hay bất kỳ định dạng thương mại nào.
Ngoài việc từng được chiếu rạp, manh mối duy nhất là một số nguồn cho rằng phim từng được phát sóng một lần trên truyền hình vệ tinh Nhật Bản cách đây rất lâu. Nếu không có ai tình cờ lưu lại bản ghi đó, hoặc chủ sở hữu bản quyền quyết định tái phát hành, thì hiện tại không có cách nào để xem bộ phim này.
Gần thời điểm đó, một người dùng Reddit khác đã đăng một bài viết chi tiết hơn nhiều, đào sâu vào bối cảnh của bộ phim:
“Glowing Autumn (Mueraki), 1979 — một bộ phim Nhật Bản thất lạc, dường như chỉ tồn tại bên trong nước Nhật, và có một ‘lore’ vô cùng phức tạp đằng sau.”
Đạo diễn Masaki Kobayashi (1916–1996) là một trong những tên tuổi vĩ đại nhất của điện ảnh Nhật Bản. Trong sự nghiệp của mình, ông đạo diễn 22 bộ phim, và gần như tất cả đều được bảo tồn rất tốt, dễ dàng tìm xem ngày nay. Chỉ có một ngoại lệ duy nhất: Glowing Autumn.
Thông tin về bộ phim bằng tiếng Anh cực kỳ hiếm. Một trong những nguồn ít ỏi là bài đánh giá duy nhất trên IMDb, được đăng năm 2015 bởi người dùng có tên MC Chaplain. Người này viết:
“Tôi xem bộ phim này cách đây 35 năm, nên mong được thông cảm nếu có chỗ nhớ không chính xác. Một người phụ nữ Nhật Bản xinh đẹp mê đắm những tấm thảm Ba Tư. Cô bị theo đuổi bởi một ông già 210 tên là Saburō Shin và một nhiếp ảnh gia trẻ tuổi điển trai. Ông Saburō biết cô muốn gì và luôn tìm cách mang nó đến cho cô.”
Người viết tiếp tục mô tả một cảnh được cho là vừa kỳ quái vừa hài hước:
“Cảnh buồn cười nhất có lẽ là khi cô đang ở trên giường với chàng nhiếp ảnh gia trẻ, thì ông Saburō gọi điện báo rằng ông vừa mua được một tấm thảm Ba Tư tuyệt đẹp. Bất chấp sự phản đối của người tình trẻ, cô lập tức mặc đồ, lái xe đến nhà ông ta, mở cửa và nằm xuống trên tấm thảm mới.”
Đoạn mô tả kết thúc bằng một cảnh đầy ẩn dụ:
“Đôi chân trần của Saburō tiến lại gần khuôn mặt cô, và giọng ông ta vang lên: ‘Cô đã đến đây rồi, đúng không ?’ Ở cảnh cuối, người phụ nữ ở Iran một mình, bên cạnh tấm thảm Ba Tư mà cô yêu thích.”
Theo đánh giá này, bộ phim mang màu sắc hài châm biếm, với hình ảnh quay phim rất đẹp.
Điều kỳ lạ là: Toàn bộ nhạc phim của Glowing Autumn hiện vẫn có thể nghe được trên YouTube, dù bản thân bộ phim thì hoàn toàn biến mất.
Bộ phim còn có trang Wikipedia tiếng Nhật, chứa khá nhiều thông tin: từ dàn diễn viên, quá trình sản xuất, chiến dịch quảng bá, cho đến một vụ bê bối lớn xảy ra vài năm sau khi phim ra mắt.
Vụ bê bối này liên quan đến Shigeru Okada, chủ tịch của Mitsukoshi — chuỗi bách hóa cao cấp hàng đầu tại khu Ginza.
Okada được cho là người tài trợ và trực tiếp tham gia lập kế hoạch cho bộ phim, với chi phí sản xuất bị đồn đoán lên tới 1 tỷ yên. Sau đó, ông ta dính vào hàng loạt bê bối: Thao túng tài chính, ep buộc bán hàng, triển lãm kho báu Ba Tư giả, và đặc biệt là trao quyền lực quá lớn cho nhân tình của mình trong công ty.
Tất cả những vụ việc này dẫn đến việc Okada bị cách chức một cách đầy tai tiếng vào năm 1982, tức 4 năm sau khi Glowing Autumn ra mắt. Vì bộ phim gắn liền với một nhân vật bị xem là vết nhơ trong lịch sử Mitsukoshi, nên Glowing Autumn bị cất kho, “xóa sổ” khỏi thị trường, và gần như không bao giờ được phát hành lại.
Đây là điều không hiếm gặp ở Nhật Bản: nếu một tác phẩm nghệ thuật gắn liền với bê bối nghiêm trọng, nó có thể bị niêm phong, loại bỏ và để biến mất vĩnh viễn.
Một bình luận trên Reddit từ người dùng OkayCoach3669 bổ sung thêm: “Tôi đã kiểm tra trong cộng đồng Nhật Bản, và hiện không có bản phát hành vật lý nào. Cách duy nhất để xem phim là chờ khi nó được chiếu lại tại một rạp nhỏ.”
Lần chiếu gần nhất được ghi nhận là vào tháng 10/2016, khi bộ phim được trình chiếu 4 suất, nhằm kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Masaki Kobayashi. Có khả năng, việc chiếu này chỉ xảy ra nhờ ai đó đang sở hữu một bản phim rạp.
Người bình luận kết thúc bằng một hy vọng nhỏ: “Biết đâu bộ phim sẽ lại được chiếu vào năm 2026, nhân kỷ niệm 110 năm ngày sinh của Kobayashi.”
Theo YouTuber Sakura Stardust
0 Nhận xét